
Sie sagt nichts. Stösst den Schrank der Nachbarin leicht 
zu. Nun kann sie ihren öffnen. Sie legt die Kleider hinein, 
dann ihren Sack. Drückt den Chip an den Kontaktpunkt. 
Doch nichts passiert. Kein Schlupp!, das die erfolgreiche 
Verriegelung anzeigt.

«Die ist kaputt, hab ich auch schon probiert», sagt die 
Frau.  «Danke», sagt Laura und nimmt das untere Käst-
chen, während die Frau sich mit etwas Übelriechendem 

die Oberschenkel 
einstreicht. Cellulite 
steht auf der Verpa-
ckung. 

«Man kann nie früh 
genug damit anfan-
gen», sagt die Dicke 
und betrachtet Lauras 
Beine. 

Laura versucht zu 
lächeln, schliesst 
schnell den Gardero-
benschrank. 

Auf der Toilette kneift 
sie sich in den rechten 
Oberschenkel. Man 
sieht nichts. Nur ein 

paar ganz kleine Wölbungen. 

 Eineinhalb Stunden später fährt sie mit 
der Rolltreppe, die sich an den Rand der riesigen Halle 
schmiegt, hinab, vorbei am Reisebüro. Dort hängt im 
Schaufenster eine wulstige Dünenlandschaft. 

Vielleicht sollte sie nächste Woche zusätzlich ins 
«Bauch, Beine, Po» gehen?

Lesen Sie weiter am nächsten Freitag.

Zürich-West im Jahr 2011. Geschichten aus der Zukunft, geschrieben 
von Schriftstellerin Sabina Altermatt.

Hauchdünne Haut.
 Laura drückt das blaue Plastikarmband mit 
dem Chip gegen den Knopf. Doch das rote Licht bleibt 
rot. Sie nimmt es wieder weg, versucht es ein zweites 
Mal. Nichts geschieht, und auch das Drehkreuz lässt sich 
nicht bewegen.

Sie geht an die Rezeption. Die Frau dahinter trägt ein eng 
anliegendes T-Shirt. Sie lacht und sagt: «Heute ist irgend-
wie der Wurm drin. Das haben wir gleich.»

 Die Garde-
robe ist voll von sich 
aus- oder anziehenden 
Frauen, schwabbeli-
gen Oberarmen, festen 
Hintern, Hängebrüs-
ten, Bikini-Streifen 
und Tattoos. Es riecht 
nach Duschmittel und 
Deo. Eine Bank ist 
noch frei. Schnell geht 
Laura hin. Sie nimmt 
den Schrank Nummer 
24. Die Zahl kann sie 
sich merken. Zwei und 
vier gibt sechs. So 
alt wird ihre Tochter 
nächsten Frühling. 

Sie zieht ihre Jeans aus, legt sie sorgfältig zusammen, T-
Shirt und BH obendrauf, dann die Strümpfe.

 Eine Frau kommt aus der Dusche. Ihre Ober-
schenkel gleichen einer Mondlandschaft. Zittern bei 
jedem Schritt. Sie steuert auf Laura zu, bleibt dicht neben 
ihr stehen. Öffnet den benachbarten Schrank. Von ihren 
nassen Haaren tropft es auf Lauras Wäsche. Laura nimmt 
ihre Kleider und will sie im Kasten in Sicherheit bringen. 
Doch die Tür geht nicht mehr auf, sie ist blockiert durch 
die offene Tür der Nachbarin. Diese breitet ein Frottee-
tuch auf dem Boden aus und stellt sich darauf, Laura tritt 
zur Seite, doch viel Platz ist da nicht mehr, denn in der 
Zwischenzeit hat sich das Garderobenabteil gefüllt. 

Die dicke Frau nimmt eine Tasche vom Spind herunter 
und beginnt, verschiedene Töpfe und Crèmes auszupa-
cken. Dabei schiebt sie Lauras Sportsack beiseite. 

 Laura schaut die Frau an, will etwas sagen. 
Wieso müssen sich Leute, die sowieso schon viel Platz 
brauchen, noch zusätzlich breit machen? 

Die 1898 von der 
Maschinenfabrik 
Escher Wyss erbaute 
Giessereihalle ist das 
Zentrum der Über-
bauung Puls5. Die 28 
mal 58 Meter grosse 
Halle wurde in ihrer 
Substanz erhalten, 
sanft renoviert und 
in den ursprünglichen 
Zustand zurückver-
setzt. Neben verschie-
denen Läden, Geschäf-
ten und Gastrobetrie-
ben ist hier auch ein 
Fitnesspark unterge-
bracht. Die Halle wird 
zudem für Events 
genutzt.

ein Quartier erfahren

Lob, Kritik und Anregungen an: briefe@sabina-altermatt.ch

Mehr Informationen zu Zürich-West finden Sie unter:  
www.stadt-zuerich.ch/zuerich-west sowie unter  
www.vbz.ch/tramzuerichwest. Dort finden Sie auch 
alle früheren Folgen.


