Zurich-West im Jahr 201 1. Geschichten aus der Zukunft, geschrieben

von Schriftstellerin Sabina Altermatt.

Hauchdunne Haut.

Laura driickt das blaue Plastikarmband mit
dem Chip gegen den Knopf. Doch das rote Licht bleibt
rot. Sie nimmt es wieder weg, versucht es ein zweites
Mal. Nichts geschieht, und auch das Drehkreuz Iasst sich
nicht bewegen.

Sie geht an die Rezeption. Die Frau dahinter tragt ein eng
anliegendes T-Shirt. Sie lacht und sagt: «Heute ist irgend-
wie der Wurm drin. Das haben wir gleich.»

Die Garde-

robe ist voll von sich
aus- oder anziehenden
Frauen, schwabbeli-
gen Oberarmen, festen
Hintern, Hangebris-
ten, Bikini-Streifen
und Tattoos. Es riecht
nach Duschmittel und
Deo. Eine Bank ist
noch frei. Schnell geht
Laura hin. Sie nimmt
den Schrank Nummer
24. Die Zahl kann sie
sich merken. Zwei und
vier gibt sechs. So

alt wird ihre Tochter
nachsten Frihling.

Sie zieht ihre Jeans aus, legt sie sorgfaltig zusammen, T-
Shirt und BH obendrauf, dann die Strimpfe.

= ine Frau kommt aus der Dusche. lhre Ober-
schenkel gleichen einer Mondlandschaft. Zittern bei
jedem Schritt. Sie steuert auf Laura zu, bleibt dicht neben
ihr stehen. Offnet den benachbarten Schrank. Von ihren
nassen Haaren tropft es auf Lauras Wasche. Laura nimmt
ihre Kleider und will sie im Kasten in Sicherheit bringen.
Doch die Tir geht nicht mehr auf, sie ist blockiert durch
die offene Tur der Nachbarin. Diese breitet ein Frottee-
tuch auf dem Boden aus und stellt sich darauf, Laura tritt
zur Seite, doch viel Platz ist da nicht mehr, denn in der
Zwischenzeit hat sich das Garderobenabteil gefiillt.

Die dicke Frau nimmt eine Tasche vom Spind herunter
und beginnt, verschiedene Tépfe und Crémes auszupa-
cken. Dabei schiebt sie Lauras Sportsack beiseite.

Laura schaut die Frau an, will etwas sagen.
Wieso missen sich Leute, die sowieso schon viel Platz
brauchen, noch zuséatzlich breit machen?

west

Die 1898 von der
Maschinenfabrik
Escher Wyss erbaute
Giessereihalle ist das
Zentrum der Uber-
bauung Pulsb. Die 28
mal 58 Meter grosse
Halle wurde in ihrer
Substanz erhalten,
sanft renoviert und

in den ursprunglichen
Zustand zurlckver-
setzt. Neben verschie-
denen Laden, Geschaf-
ten und Gastrobetrie-
ben ist hier auch ein
Fitnesspark unterge-
bracht. Die Halle wird
zudem fur Events
genutzt.

Sie sagt nichts. Stésst den Schrank der Nachbarin leicht

zu. Nun kann sie ihren &ffnen. Sie legt die Kleider hinein,
dann ihren Sack. Driickt den Chip an den Kontaktpunkt.

Doch nichts passiert. Kein Schlupp!, das die erfolgreiche
Verriegelung anzeigt.

«Die ist kaputt, hab ich auch schon probiert», sagt die
Frau. «Danke>, sagt Laura und nimmt das untere Kast-
chen, wihrend die Frau sich mit etwas Ubelriechendem
die Oberschenkel
einstreicht. Cellulite
steht auf der Verpa-
ckung.

«Man kann nie friih
genug damit anfan-
gen», sagt die Dicke
und betrachtet Lauras
! Beine.

Laura versucht zu
lacheln, schliesst
schnell den Gardero-
benschrank.

Auf der Toilette kneift
sie sich in den rechten
Oberschenkel. Man
sieht nichts. Nur ein

paar ganz kleine Wélbungen.

Eineinhalb Stunden spater fahrt sie mit
der Rolltreppe, die sich an den Rand der riesigen Halle
schmiegt, hinab, vorbei am Reisebiro. Dort hangt im
Schaufenster eine wulstige Dinenlandschaft.

Vielleicht sollte sie ndchste Woche zusétzlich ins
«Bauch, Beine, Po» gehen?

Lesen Sie weiter am nachsten Freitag.

Lob, Kritik und Anregungen an: briefe@sabina-altermatt.ch

Mehr Informationen zu Zirich-West finden Sie unter:
www.stadt-zuerich.ch/zuerich-west sowie unter
www.vbz.ch/tramzuerichwest. Dort finden Sie auch
alle friiheren Folgen.

ein Quartier erfahren



