
 Dann ist es eine Weile still. Nicht, weil sie 
Hannah nichts mehr zu sagen hätte. Im Gegenteil. Sie 
stellt sich die Wörter vor, wie sie ihr quer im Hals stecken 
und allem, was hintendran kommt, den Weg versperren.

Sie räuspert sich und spuckt den Olivenkern aus. «Und 
wie geht es Rolf?»

«Er arbeitet viel.» Hannah steht vom Schwimmbecken 
auf. «Muss er ja auch, seit Olga da ist.»

«Das macht dir nichts aus?»

«Kommt es denn auf die Quantität an?» Hannah setzt 
sich wieder auf den Stuhl, schlägt die Beine übereinan-
der.

 «Nein. Natürlich nicht.» Sie greift hastig 
zum Glas. Stösst es um. Ein gelblicher Fleck auf weissem 

Stoff. «Wie ungeschickt», sagt sie. 
«Das macht doch nichts», sagt Han-
nah.

«Doch, das macht es!» Sie sagt es 
ziemlich laut. Erschrickt über ihre 
eigene Stimme. Hannah schaut sie 
fragend an.

 «Olga bekommt eine 
Schwester», möchte sie Hannah 
sagen oder: «Dein Mann bekommt ein 
Kind.» Dann entscheidet sie sich für: 
«Ich bekomme ein Kind.» Und: «Es 
ist von deinem Mann, von Rolf.»

Sie sagt den ersten, den zweiten Satz 
lässt sie weg.

Lesen Sie weiter am nächsten Freitag.
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Stille Schwester.
 Sie sitzt im Liegestuhl und schaut über die 
kleine Wiese. Dahinter liegt ein Gemüsegarten. Jetzt 
müsste sie es Hannah sagen. 

«Schön, dass ihr den Garten behalten konntet», sagt sie 
stattdessen. Sie beugt sich nach vorn, schiebt ihre Son-
nenbrille in die Haare zurück – die braucht sie nicht, weil 
nun der rote Schirm Schatten spendet – und nimmt einen 
Schluck gespritzten Weissen. 

«Ja, wir sind sehr froh. Und für Olga ist es auch besser.» 
Hannah schaut auf ihr Kind, das auf allen Vieren durch 
das kleine Schwimmbad planscht. «Anfänglich waren wir 
nicht einmal sicher, ob sie die Häuser stehen lassen.» 
Hannah duckt sich und hält Olga eine gelbe Plastikente 
hin. Diese nimmt das Spielzeug, lässt sich auf den Po fal-
len und platscht damit auf die Wasseroberfläche.

«Wie jetzt. Ihr habt die Woh-
nung gemietet, obwohl ihr 
gewusst habt, dass ihr viel-
leicht bald wieder ausziehen 
müsst?» Sie stellt das Glas 
zurück.

«Manchmal muss man was 
riskieren.» Hannah streicht 
Olga die feuchten Haare aus 
dem Gesicht.

 Wie Recht Han-
nah hat, denkt sie und sagt: 
«Aber Verkehr hat es für mei-
nen Geschmack zuviel.» Sie 
deutet zur Pfingstweidstras-
se.

«Du kannst nicht alles 
haben», meint Hannah.

«Nein, das kannst du nicht.» 
Sie nimmt einen Zahnstocher, spiesst eine Olive auf und 
steckt sie in den Mund.

«Immerhin hat es eine neue Tramlinie gegeben», hört 
sie Hannah sagen und beobachtet ein kleines schwarzes 
Auto, das ins gegenüberliegende Parking fährt. Sie sagt: 
«Wenn du meinst.»

Die Förrlibuckhäuser 
wurden 1918 und 
1931 von der Firma 
Schoeller erbaut. Sie 
dienten samt Wasch-
haus als Wohnhäuser 
für die Arbeiter. Die 
Reihensiedlung mit 
Vorgärten im Nor-
den und Gärten im 
Süden besteht aus 
einer acht- und einer 
vierteiligen Einfamilien-
hauszeile. Die ältere 

ist dem Heimatstil ver-
pflichtet, die jüngere 
hat dieselbe Grund-
struktur, ist aber 
sachlicher gehalten. 
Die Arbeitersiedlung 
steht seit 1995 unter 
Denkmalschutz.

Mehr Informationen finden Sie unter:  
www.stadt-zuerich.ch/zuerich-west sowie unter  
www.vbz.ch/tramzuerichwest. Dort finden Sie auch 
alle früheren Folgen.

ein Quartier erfahren


