

Schwangere Schlagzeile.



Im Prime Tower ist im obersten Stock eine Sky Lounge vorgesehen mit Aussicht auf Stadt und See. (Bild: Swiss Prime Site)

Sie sieht auf die Lichter der Stadt. Farbige Punkte wie nasse Pinseltupfer auf einem Aquarell.

Er wird gleich kommen.

Sie beobachtet ein älteres Paar am Nebentisch. Der Mann und die Frau sprechen über eine Theateraufführung im Schiffbau.

Es muss schön sein, zusammen alt zu werden, denkt Caroline.

Sie beugt sich vor und greift nach ihrem Glas. Dabei spannt der Jupe.

Nach einer halben Stunde ist er immer noch nicht da. Sie nimmt den letzten Schluck Orangensaft. Die Erdnüsse sind bereits alle.

Ob sie gehen soll?

Sie schaut zum Tresen. Der Barman beobachtet sie.

Der denkt sich seine Sache. Sie kann die Schlagzeile in seinem Hirn lesen. Schwangere hat sich herausgeputzt und wird sitzen gelassen.

Vielleicht hätte sie doch ein anderes Kleid anziehen sollen.

Weiter hinten im Lokal sitzen zwei Kollegen. Die tuscheln über mich, denkt sie. Wird jetzt wohl nichts mit ihrer Karriere, werden sie sagen. Mit Kind Bereichsleiterin? Das kann die doch vergessen.

Caroline steht auf. Doch anstatt zum Ausgang, geht sie zur Toilette.

Als sie aus der Kabine kommt, steht eine Frau am Waschbecken und zieht ihre faltigen Lippen nach. Ihre Wimperntusche ist leicht verschmiert. Ihre Blicke treffen sich im Spiegel.

«Und, haben Sie auch einen Mann dazu?», fragt die Alte, nachdem sie zuerst Carolines Bauch und dann ihre linke Hand gemustert hat. Caroline fährt mit dem Daumen zwischen Ring- und Mittelfinger.

«Nein. Ich ...» Sie spült die Hände mit kaltem Wasser.

«Gut so!» Die Frau schneuzt sich. «Ich wäre auch besser allein geblieben. Da weiss man wenigstens, was man nicht hat.» Sie wäscht sich die Hände und hält sie unter den Trockner.

«Ich finde, das geht sie überhaupt ...»

«Sie können sagen, was Sie wollen. Nur heiraten Sie nie! Es ist eine Illusion.» Sie spricht noch weiter, doch ihre Worte werden vom Gebläse des Handtrockners übertönt.

Ohne eine Antwort abzuwarten, verlässt die alte Frau den Raum.

Caroline kommt aus der Toilette und schaut sich im Lokal um. Rolf ist immer noch nicht da. Sie geht zur Bar.

«Darf's noch etwas sein?», fragt der Barkeeper freundlich.

«Nein, ich möchte bezahlen.»

Beim Ausgang trifft sie Rolf.

«Bitte entschuldige. Ich konnte nicht weg. Hannah geht es grad nicht besonders und Olga wollte einfach nicht einschlafen», sagt er ausser Atem.

«Hast du's ihr gesagt?», fragt Caroline.

Er schaut sie an, schüttelt den Kopf.

«Du scheinbar auch nicht.»

«Nein, ich auch nicht», seufzt Caroline und denkt an die zerknitterten Lippen. «Ist auch besser so.»

«Ja, vielleicht.»

«Das war's dann wohl.»

«Wenn du meinst.»

Caroline geht, ohne noch etwas zu sagen.

Lesen Sie weiter am nächsten Freitag.

Lob, Kritik und Anregungen an: briefe@sabina-altermatt.ch

Mehr Informationen zu Zürich-West finden Sie unter: www.stadt-zuerich.ch/zuerich-west sowie unter www.vbz.ch/tramzuerichwest. Dort finden Sie auch alle früheren Folgen.